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"La arquitectura tiene sus límites. Cuando tocamos los invisibles 
muros de sus límites es cuando mejor conocemos lo que ellos 
contienen." 
Louis I. Kahn. Forma y Diseño. (Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 
1984) p.16 
Donald judd, como arquitecto, tiene una obra construida y escrita 
que ha sido recientemente publicada y expuesta, cuyo interés, al 
margen de la curiosidad inicial que pueda despertar, reside en su 
combativa actitud desde los límites entre lo escultórico y lo 
arquitectónico. 
Frente al cansancio producido por las exageraciones formales de 
los últimos "ismos", frente al abandono de los ideales y la 
respuesta convencional y mercenaria de los arquitectos 
profesionalistas, D.]. nos trae un poco de aire nuevo con sus 
limpias y radicales construcciones, y con sus sencillas e irónicas 
propuestas teóricas. 
l. Ad Reinhardt, negador absoluto, que, a pesar de ser pintor, 
fue el inspir~dor de la escultura minimalista en la segunda mitad 
de los años sesenta, tropezaba con las esculturas cuando miraba 
las pinturas en galerías y museos 1. 
Donald Judd, estructuralista extremo, no concibe la presencia 
de su obra dentro de un museo. 
Para D.]. el mejor arte es aquel que permanece en el sitio para 
el que fue pensado. "La mayoría del arte del pasado que podía 
ser trasladado fue expoliado por los conquistadores, casi todo el 
arte actual es conquistado tan pronto como se realiza, desde el 
momento que se pone en venta" 2 . 
La "epidemia del valor" 3 en las obras de arte, la rápida conquista 
de éstas, y la dificultad para su exposición en condiciones 
adecuadas, hacen que D.]. prefiera mantenerse, parcialmente, 
al margen del mercado de arte, y "permanecer" con su obra en 
el lugar para el que se piensa. 
El deseo de permanencia y el convencimiento de la incapacidad 
de los museos para exponer arte del siglo XX, le llevan en 1971 
a pensar en la posibilidad de creer una "self-contained 
complex" donde trabajar, vivir y exhibir su obra. D.]. busca un 
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"Architecture has its limits. Reaching the invisible walls of 
these limits is understanding better what lies behind them". 
Louis l. Khan. Form and Design. 
Donald Judd as an architect boats a constructed and written 
body of work, the interest in which -apart from mere 
initical curiosity- lies in its militant attitude regarding the 
limits between "sculpturistic" and "architectural". 
In the face of a weariness emerging from the formal 
exaggerations of the latest "isms", in the face of the 
abandonment of ideals and the conventional of the 
mercenary response on the part of professional architects, 
judd offers us a bit of fresh air: his constructions are radical 
and clean; his theoretical postulares are both simple and 
ironic. 
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l. Ad Reinhardt, an unrepentant nay-sayer who -despite being a 
painter- was the inspiration far "minimalist" sculpture in the 
second half of the sixties, would stumble upan sculptures on seeing 
paintings in gaIIeries and museums 1. 
Donald judd, a $tructuralist to the extreme, cannot concieve of the 
presence of his work within a museum. 
Far judd the best art is that which is aIIowed to remain in the place 
far which it was concieved: "the greater part of art from the past 
which could in fact be moved was ripped off by the conquerers". 
Nearly aII of current art is conquered as soon as it is executed, from 
the moment it is put on sale 2 . 
The "valueepidemy" 3 regarding works of art, the rapid vanquishing of 
them and the difficulty in showing under appropriate conditions 
influence judd's preference to remain -at least partiaIIy- apart 
from the art market and to "carry on" with his work in the place f or 
which it was concieved. 
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lugar en Tejas, reforma las construcciones existentes, construye 
otras nuevas y surge así el conjunto de edificios que constituyen 
la Fundación Chinati en Marfa, auténtica manifestación de lo 
que es capaz de llevar a cabo la iniciativa de una sola persona, 
dentro del invencible individualismo americano. 
2. Anteriormente, en 1968, D.]. ya había acometido otra obra de 
arquitectura, la reforma del 101 de Spring Street en Nueva York. 
En este edificio, un típico ejemplo de la arquitectura cast iron de 
Nueva York, las obras realizadas constituyen un "acto de 
limpieza" cuyo fin es conservar los espacios y la construcción en 
forma pura. 
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The de sir e far permanence, and being convinced that museums simply 
cannot show 20th century art, moved him in 1971 to consider the 
possibílíty of setting up a ((self-contained complex" to work, líve and 
show his art. ]udd is seeking out a place in Texas. He is tuming 
exísting projects around. He is constructíng other newer ones, and 
thus the existence of the group of buíldings being put up by the 
Chinati Foundation in Marfa. This is a real demonstration of what 
the prívate initiative of a single individual can achieve, wíthin the 
invincíble syst,ern of American individualísm. 
2. Previously, in 1968,]udd had been involved in another architectural 
project: the rennovation of 101 Spríng Street in New York. Here in 
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En esta primera obra ya el artista demostró cuál sería su forma 
de trabajar. cuando de arquitectura se tratase, la actitud siempre 
es la de buscar la limpieza, la sencillez, lo natural, lo económico. 
En general, ante la arquitectura, D.]. prefiere la ausencia a la 
presencia, la renuncia a la exhuberancia, lo cual no es de 
extrañar si recordamos que la escultura minimalista supuso en 
su momento un auténtico programa de abstinencia, en la que no 
sólo era importante lo que se ponía sino lo que se dejaba de 
poner. Como decía Ortega y Gasset, único autor español al que 
D.]. cita en sus escritos, "cuando en un mosaico falta una pieza, 
la reconocemos por el hueco que deja, lo que de ella vemos es 
su ausencia; su modo de estar presente es faltar, por tanto estar 
ausente" 4. 
3. Desde la reforma del 101 de Spring Street hasta hoy, D.]. ha 
construido, reformado y proyectado algunos edificios, en los 
que, a pesar del aumento de complejidad en los problemas, 
siempre ha estado presente la búsqueda de la claridad y la 
sencillez esencial. Desde una actitud próxima a la del escultor, 
D. ] . arquitecto no solo ha construido sino que también ha 
escrito textos sobre arquitectura, y ha dado conferencias en las 
escuelas de arquitectura de los Estados Unidos, expresando su 
opinión sobre cualquier tema de actualidad, incluido el análisis 
político, asunto éste que hoy parece ser tabú en la prensa 
especializada. 
La forzada ingenuidad que destilan sus artículos sobre arquitec-
tura, unida a su escepticismo respecto a los arquitectos, nos 
hace pensar en D.]. como un principiante; "todo buen 
principiante es un escéptico y todo escéptico es un principiante" 
decíajohann F. Herbart en uno de sus escritos sobre pedagogía. 
Es evidente que la actividad principal de D.]. no es la 
arquitectura y que su forma de trabajar responde más a la de un 
aficionado que a la de un profesional, pero es precisamente esa 
actitud la que nos resulta más atractiva pues, volviendo a citar a 
Ortega, "todas las ciencias han comenzado por ser aficiones de 
aficionados. La pedantería contemporánea ha desprestigiado 
esa palabra; pero aficionado es lo más que se puede ser con 
respecto a algo, por lo menos es el germen de todo" 5. 
4. Arquitectura y arte no son la misma cosa, y los principios de 
configuración y escala de éste no pueden ser trasladados 
literalmente a la construcción. Para D. ]. la diferencia entre 
arquitectura y arte está fundada en la utilitas vitrubiana. El arte no 
tiene función, la arquitectura sí. El arte no tiene limitaciones, la 
arquitectura sí. 
25 
this building -a typical example of New York's cast iron archítec- 9 
ture- the work done stands as a "house-cleaning" with an end to 
maintaining spaces and construction in the purest f orm. 
In this first project the artist showed what his way of operating would 
b,é wíth regard to architecture: his approach would be a search far 
what is clean, simple, natural, economic. In general, vis-á-vis 
architecture, ]udd opts far the absence of the presence and casts aside 
exuberance. There is nothing strange here if we recall that 
"minimalist" sculpture proposed in íts time an authentic program of 
abstinance -something where what was not offered was equally 
important as what in fact was. As Ortega y Gasset, the only Spanish 
writer ]udd mentions in his writings, says, "When a piece is lacking in 
a mosaic we recognize this by the empty place it leaves. What we see 
of it is its absence. Its f orm of being there is by not being there, ar 
being in f act absent" 4. 
3. From the rennovations on 1O1 Spring Street to date ]udd has built, 
rennovated and planned a number ofbuildings. Despíte a gtowing 
complexity of problems, a constant has been the search far clarity and · 
essential simplicity. Rooted in a position similar to the sculptor's, 
Donald ]udd the archítect has not simply built: he has written on 
archítecture. And he has given talks at schools of architecture in the 
Uníted States, offering opinions on a variety of current themes, e\ien 
political analysis, something which nowadays appears to be taboo in 
leamed joumals. 
The rather affected ingenuosness of his articles on architecture plus 
his skepticism regarding archítects themsélves make ]udd appear 
almost as a beginner: as ]ohann F. Herbart said in one of his articles 
on pedagogy, " ... every good beginner is skeptical, and every skeptic is 
a beginner". 
Clearly, the main activity of Donald ]udd is not architecture as such 
and his manner of workipg is akin to that of a hobbyist more than a 
professional; but it is exactly such an attitude which makes him so 
much more interesting. Or, quoting Ortega again, "all sciences were 
in the beginning hobbys of hobbyists. Current pedantry has robbed 
prestige from the word. But a hobbyist is the most one can really be 
with regard to something; at least it is the seed of everything" 5. 
4. Archítecture and art are not one in the same. And the beginnings 
of configuration and scale in the latter cannot be transferred literally 
to construction. Far ]udd the difference between architecture and art 
is based on utilitas vitrubiana. Art has no function, while architecture 
does. Art has no limitations; architecture has. 
The borders between sculpture and architecture are blurred in the 
Foto: Luis Asin. 
En las obras de D. ]., las fronteras entre sus esculturas y su 
arquitectura desdibujan. ¿Quién puede hoy pensar en su obra 
100 Mill Aluminum Works olvidándose del contenedor que los 
envuelve? o ¿quién podría entender la reforma de los Artillery 
Sheds, sin recordar las cajas de aluminio que contiene? 
Cuenta alguien la anécdota de un visitante en Marfa que al salir 
del edificio de La Arena explicaba a sus acompañantes que 
había sentido una extraña sensación espacial, como si hubiera 
estado dentro de una inmensa escultura. "Es mejor considerar 
arte y no-arte", dice D. ]., "como una sola cosa y hacer las 
distinciones como una cuestión de grado" 6. 
5. En los escritos de D.]. el artista aparece como un ser puro, 
cuya autosuficiencia y autonomía le confieren un aura de pureza 
espiritual. Como contraposición, el arquitecto se presenta como 
un artista renegado que, incapaz de prescindir del mundanal 
ruido, se mezcla con el mundo del dinero y los negocios en 
actitud cínica y servil. Es la eterna historia de ángeles y ángeles 
caídos, escrita por una de las partes. 
La construcción produce obras indispensables para la sociedad, 
obras útiles y necesarias que conllevan movimientos de grandes 
cantidades de dinero. La construcción es un negocio, y dentro 
de ese negocio el arquitecto debe hacer su trabajo, estableciendo 
con la sociedad una relación mercantil; y es por tanto la 
sociedad la que supervisa y limita su labor de acuerdo a los 
objetivos buscados. 
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work of ]udd. Who could consider today his work 100 Mill 
Aluminum Works and disregard what they are contained in? Who 
could comprehend the rennovation of the Artillery Sheds wíthout 
recallíng the aluminum boxes therein? 
There is the story of a visitar to Maifa who on leaving the Arena 
Building explained to the people accompanying him that he had felt 
a strange spacial sensation, as though he had been inside an immense 
sculpture. "It is better to consider art and non-art", as ]udd puts is, 
"and make distinctíons according to degree" 6. 
5. In the wrítíngs of]udd the artist emerges as apure being whose self-
sufficiency and autonomy ojf er him an air of spirítual puríty. By 
contrast, the architect appears as a renegade artists who -unable to 
leave off the things of this world- sinks into the universe of money 
and business with a cynical and servíle attitude. It is the eternal tale 
of angels and fallen angels, told by one side. 
Construction produces works indispensible f or society, use.ful and 
necessary works which mean the moving of large quantities of money. 
Construction is business, and the architect must carry out his work 
inside this business: he must establísh a mercantíle relationship with 
society. And so it is society which oversees and límits the work in 
accordance with specific objectives. 
To look upan the archítect as an artist with no límítations is absurd. 
But it also absurd to imagine that the work of pure artists is without 
límitations. As Nietzsche said, "The artist is the man dancing 
enchained". All art implíes the acceptance of some barriers: be ít 
something as concrete as a límitation of means themselves, be it owing 
to something as generíc as popular acclaim. 
In archítecture ít is fundamental to distinguish between the concrete 
límitations of the discipline and those emergíngfrom the inicial laying 
out of problems. 
In a stríct sense the concrete límítations of the discipline do not exist 
as such. They establísh, in fact, a Jramework within which ideas are 
worked out and are therefore indispensible to and even the substance 
of archítecture. 
The límítations emergíng from the initial laying out of problems are 
apparently something having nothing to do wíth the architect; but he 
has a moral oblígation to take a position conceming them. He must 
act responsibly. A mistaken initial decision and the mercenary 
acceptance of ít brings one to nothing but error, even when the 
architect is able to "design elegant and daríng solutions". Many 
urbanistic and architectural disasters could have been avoided if the 
architect had taken a position regarding an initial demand which was 
wrong, speculative or unreal. 
lf at this point -and as a response to the split between pure artists 
and artists layed out by D. ].- we were to establish specific 




Mapa de Maria. Del catálogo La Fundación Chinati. 
Map of Maria. From the catalogue The Chinati Foundation. 
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12 Pensar en el arquitecto como artista sin limitaciones es un 
absurdo, pero también lo es pensar que el trabajo de los artistas 
puros no tiene limitación alguna; "el artista es el hombre que 
danza encadenado", decía Nietzsche, pues todo arte implica la 
aceptación de alguna traba, ya sea por algo tan concreto como 
los límites propios de los medios, ya sea por algo tan genérico 
como la aceptación popular. 
En arquitectura es fundamental distinguir entre las limitaciones 
propias de la disciplina, y aquellas que provienen del plantea-
miento inicial de los problemas. 
Las limitaciones propias de la disciplina, en estricto sentido, no 
son tales, pues en realidad establecen el marco en el que 
materializar las ideas, siendo por tanto indispensables e incluso 
sustanciales a la arquitectura. 
Las limitaciones que provienen del planteamiento inicial son, 
aparentemente, algo ajeno al arquitecto, pero éste tiene la 
obligación moral de tomar postura ante ellas, de forma respon-
sable, pues una decisión inicial equivocada y una aceptación 
mercenaria de ella no lleva nada más que al error, aún cuando 
el arquitecto sea capaz de "diseñar elegantes y atrevidas 
soluciones". Muchos disparates urbanísticos y arquitectónicos 
se podrían haber evitado si el arquitecto hubiera tomado 
postura ante un requerimiento inicial equivocado, especulativo, 
o irreal. 
Si, llegados a este punto, y como réplica a la disyuntiva entre 
artistas puros y arquitectos, planteada por D.]., tuviésemos que 
establecer las diferencias entre ambos, a nuestro modo de ver la 
más fundamental sería la diversa posición que ante los 
interrogantes y sus respuestas mantienen unos y otros; mientras 
el artista, en todo momento, busca las preguntas que quiere 
contestar, siendo esta búsqueda la que caracteriza su trabajo, el 
arquitecto se limita a dar respuesta a los problemas propuestos 
por otras personas, a menudo sin tan siquiera analizarlos. 
"Una buena pregunta tiene más valor que la más brillante de 
todas las respuestas". Louis l. Kahn. Op. cit., p. 7. 
6. D. J. ha creado un lugar para que su obra permanezca al 
margen de los museos y circuitos de exposición, donde las 
construcciones aparecen limpias, y donde la ausencia de todo 
lo que no es necesario prima sobre la presencia absurda de 
elementos pintorescos o innecesarios, arquitectura y arte desdi-
bujan sus límites en las construcciones de la Fundación Chinati 
en Tejas. 
Al construir o reformar edificios D.]., aficionado a la arquitec-
tura, no transporta de sus esculturas ni los aspectos formales, ni 
la escala, ni aún siquiera el modo de trabajar los materiales. La 
dYferences, we feel we would place it most fundamentally at the 
dYf erent position between the question and answers at hand. The 
artists, time and time again, looks far the answer he is after; and the 
search is what characterizes his labors. The architect limits himself to 
ojfering solutions to problems posed by others... and often without 
even analysis. 
"A good question is worth more than the most brilliant of any 
answer". Louis I. Kahn. 
6. D. ]. has created a space where his work might remain apart .from 
museums and the exposition circuits. The constructions emerge clean, 
and the absence of everything not essential wins out over the absurd 
presence of picturesque or unnecessary elements: architecture and art 
drawing their lines in the constructions of The Chinati Foundation in 
Texas. 
In constructing or rennovating buildings Donald ]udd, an architectural 
hobbyist, do es not force his sculptures or formal aspects or scale or 
even the way the materials should be worked. The continuity of the 
man's achievements as a sculptor and an architect are bom more 
.from a singular artist's attitude regarding his work and reality. 
Far ]udd the essential aspe et of reality is f acts. As Wittgenstein would 
say, the important aspect off acts are the problems and not the 
solution. 
Writing on his urban plan far Cleveland, Ohio, in the United States 
Donald ]udd quotes briefly .from the American architect Louis Henry 
Sullivan. It explains to a large extent his approach as an artist and 
-by extension- as an architect: 
"Every problem, despite its nature or how it is called, contains and 
even suggests its own solution. The solution arrived at invariably tums 
out to be simple in nature, basic and clearly related to common 
sense" 7. 
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Fifteen Concrete Works 
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14 continuidad de la obra de D.]. como escultor y arquitecto reside 
más en una actitud única del artista ante su trabajo y ante la 
realidad: 
Para D.]. lo esencial de la realidad son los hechos, y, como diría 
Wittgenstein, lo importante de los hechos son los problemas y 
no las soluciones. 
En un escrito en el que describe su propuesta urbanística para 
la ciudad de Cleveland en los Estados Unidos, D.]. cita un breve 
texto del arquitecto americano Louis Henry Sullivan, que explica 
en gran medida su actitud como artista y por extensión como 
arquitecto: "' 
"Cada problema, cualquiera que sea su nombre o naturaleza, 
contiene . y sugiere su propia solución; y la solución 
alcanzada resulta ser invariablemente de naturaleza sencilla, 
básica y claramente relacionada con el sentido común" 7. 
1 Ad Reinhardt sentía un desprecio absoluto por la escultura, y la llegó a definir como 
"eso con lo que tropiezas cuando das unos pasos atrás para contemplar una pintura". 
Sus últimas obras Ultimate paintings y sus manifestaciones absolutamente negativas · 
tuvieron gran influencia en lo que luego se conoció como arte estructuralista y escultura 
minimalista. 
2 Donald judd, "La Fundación Chinati". En Marianne Stockebrand. Donald ]udd 
Architektur. (Münster, Westfalischen Kunstverein, 1989) p. 65. 
3 El acelerado comercio del arte ha producido que el valor de las obras de arte haya 
entrado en lo que Baudrillard llama "la fase fractal del valor" produciendo una auténtica 
"epidemia del valor". "Después de la fase natural, la fase mercantil, la fase estructural, ha 
llegado la fase fractal del valor... en la cuarta fase, la fase fractal, o también fase viral o 
también fase irradiada del valor, ya no hay ninguna referencia, el valor irradia en todas 
las direcciones, sin referencia a nada, por pura contigüidad ... ya no se puede hablar 
realmente de ley del valor, sólo existe una especie de epidemia del valor, de metástasis 
general del valor, de proliferación y de dispersión aleatoria". jean Baudrillard. La 
transparencia del mal. (Barcelona, Editorial Anagrama, 1991) p. 11. 
4 José Ortega y Gasset. ¿Qué es la filosofía? (Madrid, Editorial Revista de Occidente, 
1976) p. 103. 
5 Ibíd. p. 180. 
ü Donald judd, "Twentieth-Century Engineering". En Marianne Stockebrand Op. cit. p. 
174. 
7 Citado en Donald judd, "Cleveland". En Marianne Stockebrand. Op. cit. p. 113. Si 
comparamos esta cita de Sullivan con algunas de las proposiciones del Tractatus Logico-
Philosophicus no dejan de sorprendernos las similitudes: 
"6.5 Respecto a una respuesta que no puede expresarse, tampoco cabe la 
pregunta. 
El enigma no existe. 
Si una pregunta puede siquiera formularse, también puede responderse". 
Ludwig Wittgenstein. Tractatus Logico-Phílosophicus. 
(Madrid, Editorial Alianza, 1987) p. 181. 
"6.51 Porque sólo puede existir duda donde existe una pregunta, una pregunta 
sólo donde existe una respuesta, y ésta, sólo donde algo puede ser dicho". 
/bid. p. 181. 
"5.4541 Las soluciones de los problemas lógicos han de ser simples, ya que imponen 
el standard de la simplicidad". Ibíd. p. 117. 
1 o 
Donald Judd. Proyecto para Cleveland. 
Project for Cleveland. 
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1 Ad Reinhardt total/y rejected sculpture. He came to define it as "what you stumble upan when 
you take a Jew steps back to look at a painting". 
Hís final works, Ultimate Paintings, and his absolutely negative stands were 1argely influential 
in what was 1ater known as structuralíst art and "minimalíst" sculpture. 
2 Donald ]udd, "The Chinati Foundation", in Marianne Stockebrand, Donald judd 
Architektur (Münster: Wesifalichen Kunstverein, 1989), p. 65. 
3 The rapidly-developing commercialization ar art has meant that the value of the works 
themselves has entered what Baudrillard calls "the 'billing' phase of value", bringing about a 
true "valueepidemy". 
"[After this natural and mercantíle phase, the structural phase, has come to be the billing phase 
of value ... in the Jourth phase (the billing phase as such ar the diseased one ar the one tinged 
with value there is no longer any reference). Value splashes out in ali directions ... in reference 
to nothing and on the basis of mere neamess. One can no longer speak in fact of the 1aws of 
value. There is simply a sort of value epedermis, a general metastasis of value. There is a 
proliferation and a fortuituous spreading ... ]" ]ean Baudrillard. La transparencia del mal 
(Barcelona: Editorial Anagrama, 1991), p. 11. 
4 José Ortega y Gasset. ¿Qué es la filosofía? (Madrid: Editorial Revista de Occidente, 1976). 
p. 103. 
s Ibid., p. 180. 
6 Donald ]udd, "Twentieth-Century Engineering", Marianne Stockebrand, op. cit., p. 174. 
7 Quoted from Donald ]udd, "Cleveland" in Marianne Stockebrand. op. cit., p. 113. A facing 
off of the Sullivan guate with severa) of the propositions in Tractatus Logico-Philosophicus is 
indeed surprizing: 
"6.5. lf there is a reponse which cannot be expressed, the question is not worth asking. 
Enigmas do not exist. 
lf a question can in Jact be Jormulated, it has an answer." 
Ludwig Wittgenstein. Tractatus Logico-Philosophicus (Madrid: Alianza Editorial, 
1987), p.181. 
"6.51 . ... Because there can only be doubt where there is a question, a question only where 
there exists a response: and this only when something can be said." Ibid., p. 181. 
"5.4541. Thc solutions to logical problems must be simple: they impose a standard of 
simplicity." Ibid., p. 117. 
